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Las publicaciones periódicas de los meses que precedieron, en 
España, al llamado 'bienio negro' y a las elecciones de noviembre 
de 1933, contienen abundantes artículos y colaboraciones de un 
discurso político que, analizado con cuidado, puede ser muy re-
velador. Estas páginas se fijan en ciertos aspectos de esta prensa 
ofreciendo reflexiones que podrían ser de algún interés. En aquel 
momento histórico el descontento comienza a apoderarse de mu-
chos españoles que poco antes habían saludado con fervor la 
llegada de la República. Una intensa actividad política se desen-
cadena invadiendo toda la producción cultural. Al intentar de-
sentrañar el confuso panorama que ofrece la prensa diaria y las 
revistas de aquellos turbulentos meses, llama nuestra especial aten-
ción el ensayo, ya que es la muestra más viva de la profunda 
efervescencia ideológica que está experimentando la sociedad es-
pañola. 
El año 1933 es una fecha decisiva que marca el comienzo de 
un largo proceso de fiebre politizadora. Ocurren en este año dos 
sucesos de capital importancia que arrojan su sombra amenaza-
dora sobre la realidad del momento: los acontecimientos de Casas 
Viejas, que provocan la caída de la coalición republicano-socialista 
(Azaña-Casares Quiroga) arruinando su prestigio, y la llegada de 
Hitler a la cancillería del Reich, hecho de vastas consecuencias, 
ya que «con la subida de Hitler al poder -constata Ricardo de 
la Cierva- cobran nuevos arrestos los fascistas españoles» (Bé-
carud 77). 
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El fenómeno más decisivo de estos mL'.Scs es, pues, el especta-
cular avance de un vasto movimiento de derechas que se iba 
abriendo camino con el vigor de una ideología presentada como 
nueva en sus mitos, en sus eslóganes v en la pujanza de una re-
tórica avasalladora. Precisamente es en 1933 cuando Ramiro Le-
dcsma Ramos v su grupo comienzan a lograr palpables éxitos pro-
pagandísticos en ambientes universitarios. Los elementos fascistas 
se sit:nten con el viento en popa, cobran nuevo coraje y agresi-
vidad. y ejecutan esporádicos actos de violencia. Sus esfuerzos pro-
pagandísticos se dirigen a la juventud. En abril de 1933 sale a 
luz el primer número de la revista 10:'VS, órgano teórico de 
R. Lcdesrna Ramos v de su grupo, donde cuentan Onésimo Re-
dondo y José María de Areilza. Juan Aparicio, uno de los crea-
dores de la revista, describe así el espíritu v métodos con que 
salía la publicación: 
Ledesma dispuso que su precio de venta fuera el de una 
peseta, puesto que un café en el Café del Norte no nos cos-
taba menos. Con esta ironía muv suva, señalaba una ruta 
de ascetismo a muchos camaradas de ias JONS. Sin embargo 
las milicias jonsistas apiñábanse ... en bares típicos del triá'íi-
gulo formado por las glorietas de San Bernardo, Bilbao y 
Quevedo ... Con porras, vergajos v unas cuantas pistolas se 
aprestaron a vender el primer número de la revista JONS 
(Borrás 381 ). 
Un nuevo tipo de ensayo, vigoroso, agresivo, militante, seguro 
\, casi diríamos, dogmático, surge en las páginas de esta revista, 
que se abre con una especie de manifiesto o progrnma firmado 
por R. Ledesma Ramos. En él proclama: a) que esta revista dará 
«no sólo la consigna justa, la orden eficaz v el grito resonante, 
sino también las razones, el sistema, las ideas)) ... b) que está dis-
puesta «a combatir Yiolentamente las fuerzas marxistas»; c) se de-
dica a evocar «el gran siglo imperial» v a exhibir ((nuestras flechas 
enlazadas ... los signos creadores y geniales de Isabel v F ernand())). 
El imperio donde no se ponía el sol surge como la gran utopía 
que mantiene los espíritus en vilo. Los artículos son de carácter 
general y de gran claridad y contundencia. A veces, como en 
«Nuestro emblema: el yugo y las flechas)) de Juan Aparicio, el en-
sayo adquiere carácter pragmático, y trata de buscar el sentido 
profundo o el trasfondo mítico de ciertas realidades o hechos. 
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Pero siempre se percibe el esfuerzo por lograr una escritura que 
proyecte el contenido ideológico, su estilo definido v el impulso 
hacia la acción: «la doctrina v el gesto es en nosotros inalterable)), 
«su labor [ de la JONS] tiene que resumirse en una doctrina, una 
organización y una acción encaminada a la conquista del Estado» 
(Rodríguez-Puértolas II. 47, 79). 
Juan Aparicio hace interpretaciones globales en drnpcrio o 
Anarquía», mientras Ramiro Ledesma publica «¡Ni democracia bur-
guesa ni marxismo!)) como 1ánforme político)) a las juntas, mos-
trando una vez más esa visión simplificadora v de contrastes 
como la mejor preparación para la acción. Ledesma no titubea 
lo más mínimo en proclamar la insurrección como la única salida 
de la situación presente: 
... nuestro partido, las JONS, se encuentra en la línea de la 
eficacia más segura. Es lícito que proclamemos que, o se ex-
tiende y organiza el partido hasta alcanzar la fuerte adhesión 
de los mejores núcleos españoles ... o bien es fatal \ 
t1istcmente una presa socialista, el segundo experimento mun-
dial de la revolución roja. El dilema es implacable. O esto o 
aquello. Así de simple, ele sencilla y dramática es la situación 
ele España, corno lo es, en resumen, la situación misma del 
mundo. O las flechas «jonsistas» imponen su victoria insu-
rrecciona! contra el marxismo, o el triunfo ele la revolución 
socialista es seguro (JONS, núm. 1, mayo 1933). 
mundo se ha polarizado en dos bandos y sólo hav dos sa-
lidas posibles. La derecha española, que SL' ha leído rnuv bien 
Mein Kampf, está recurriendo aquí, como acabamos de oír, a las 
estructuras sintácticas antagónicas que resonaban en los discursos 
del Führer: «Alemania o será una potencía mundial o no será ab-
solutamente nada». Las palabras de Ledesma Ramos reproducen 
con precisión lo que llama Lutz Winkler «esa rígida antítesis de 
formalizados elementos contrapuestos, tan típica del lenguaje de 
Hitlen, (58, 60). Una vez identificado el inspirador de tal dialéctica 
no nos extraña encontrar un lenguaje lleno de firmeza, vigor y 
contundencia, ya que su objetivo principal es la acción. En aquel 
momento histórico no se disimula el propósito de preparar la in-
surrección, que deberá ser inminente según el diagnóstico que de 
la situación española se hace: 
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Hoy sólo tienen capacidad de violencia, o lo que es lo mismo, 
capacidad revolucionaria, afán de coacciones máximas sobre 
las ideas y los grupos enemigos, las tendencias fascistas -na-
cionales- o las bolcheviques -antinacionales y bárbaras. 
España -[dice en tono escalofriante]- ha penetrado ya en 
el área de la violencia política. Situación semejante podía ser 
o no grata ... pero está ahí, independiente de nuestra voluntad, 
y por lo menos, ofreciéndonos la coyuntura propicia para re-
solver de una manera el problema de España, el problema 
de la Patria. De aquí, de la situación presente, sólo hay salida 
a dos realidades, sólo son posibles dos rutas: la ciénaga o la 
cima, la anarquía o el imperio, según escribía ... un camarada 
'jonsista'. 
Bien está, pues, enarbolar ante la juventud nacional el gri-
to de la ocasión que se acerca. Elevar su temperatura y lle-
varla al sacrificio por España. Pero no sin resolver las cues-
tiones previas, no sin dotarla de una doctrina segura y de 
una técnica insurreccional, moderna e implacable ... (JONS, 
núm. 2, 106). 
Y como en toda lucha hay que buscarse un guía o caudillo, 
tampoco pasa por alto la revista la oportunidad de hacer una am-
bigua llamada al Comandante Franco: «tendemos hacia el coman-
dante Franco una mirada escrutadora». Tras una vaga invitación, 
con la palabra «veremos», deja abiertos todos los caminos hacia 
una posible colaboración futura (JONS, núm. 2, 23). 
En marzo de 1933 Ernesto Giménez Caballero lanza con gran 
publicidad el periódico titulado El Fascio, en el que colaboran José 
Antonio, Ledesma Ramos, Rafael Sánchez Mazas, Juan Aparicio, 
etc. y logra alcanzar 125.000 suscriptores, lo que ya es de por sí 
un índice de la extraordinaria difusión que las ideas fascistas iban 
logrando en amplios sectores de la sociedad (Bécarud 80). El 
Fascio se abre exhibiendo en primera página el yugo y las flechas. 
El emblema es interpretado como «el haz simbólico de 'flechas' 
con que nuestros Reyes Católicos hicieron la unidad de España 
en el Renacimiento)) y recordaba además el fascio italiano y «el 
haz de vergas con el hacha lictoria, de que se servía Roma para 
ir fundando y consolidando su 'Pax Romana', el 'orbis romanus', 
la primera Europa unida y civilizada de nuestra historia». La idea 
del imperio abunda en la publicación. Es el sueño que evoca Ra-
fael Sánchez Mazas: «Con su haz de flechas y su yugo arcáico él 
hacía pensar en la patria romana, 'rica de cosechas y de héroes', 
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que Virgilio había cantado» (8). Y es también la idea que recuerda 
en otro artículo E. Giménez Caballero: «Roma es nuestro punto 
de partida y de referencia. Nuestro símbolo, o si se quiere, nuestro 
mito» (10). La utopía imperial era desplegada como noble y bello 
ideal para encender en los ánimos el espíritu de lucha. Al ser 
prohibido por el gobierno, solo salió un número. 
También a lo largo de 1933 logra un nuevo renacer Acción Es-
pafzola, la revista que desde 1931 trataba de aglutinar a los sectores 
de la derecha en torno a una ideología que enseñara a los es-
pañoles «el único camino de salvar España del abismo» en palabras 
de R. de Maeztu, su director y alma, que contaba con la colabora-
ción de Víctor Pradera, J. M. Pemán, Eugenio Montes, etc. La fun-
ción de Acción Española será «la elaboración de una doctrina, sobre 
la que llegado el momento, pueda asentarse firmemente la obra del 
que la Providencia nos tenga reservado para caudillo y guía» 
(«A nuestros amigos», Acción Española, 1 mavo 1933). 
J. Bécarud coincide con La Cierva en observar cómo en torno 
a Acción Espafzola actúa inequívocamente el sector intelectual en 
el que toma cuerpo la conspiración antirepublicana. Después de 
lo que he dicho sobre la revista JONS, yo afirmaría que esta 
trama conspiratoria no es, ni mucho menos, exclusiva de Acción 
Espafzola. Es cierto que a fines de 1933, Aniceto Castro Albarrán, 
canónigo de Salamanca, había publicado allí un ensayo titulado 
«El derecho de la rebeldía» exponiendo la justificación teológica 
de la sublevación contra un poder considerado injusto y opresor. 
También J. Calvo Sotelo, en contacto con los maurrasianos de Ac-
tion Fram:;aise, había elaborado una teoría del golpe de estado y 
solía observar que los objetivos del nacionalismo integral tenían 
que alcanzarse «por todos los medios, incluso legales» (Bécarud 
119). Marcial Solana escribe cuatro artículos sobre «La resistencia 
a la tiranía, según la doctrina de los tratadistas del siglo de oro 
español». En el último, del 16 de septiembre de 1933, se habla de 
«tiranía de origen» y «tiranía de régimen o ejercicio» \' se afirma 
que «la sociedad y sus miembros tienen derecho a resistir al ti-
rano... sea oligárquico o democrático». Por fin, en noviembre 
de 1933 Acción Espafzola nos sorprende con esta exhortación a 
participar en las próximas elecciones: 
Votemos, puesto que votar es hoy un deber. Pero bien será 
pensar al hacerlo en que hay que ir trazando al deber otros 
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caminos. Votemos para dejar de votar algún día ( 16 no-
Yiembre 1933). 
Con este ensayismo doctrinal, pero también altamente politi-
zado .\ combativo, Acción Espafíola coincide con JONS en con-
centrar su atención y energías en la preparación de la insurrec-
ción. Un ensayo que tiene como objetivo principal la acción, no 
la meditación intelectual, está cambiando los goznes sobre los que 
se mueve el género, y necesita enfoques radicalmente nuevos que 
provocan un discurso muy alejado de la serena meditación filo-
sófica o política. 
Antes de que se cerrara el año, José Antonio Primo de Rivera 
organizaría, el 30 de octubre de 1933, el histórico acto de funda-
ción de la Falange en el teatro de la Comedia de Madrid, acto 
que el gran periódico El Sol, anuncia, restándole importancia, 
como la fundación de «un movimiento poético más». Y no anda 
totalmente errado el rotativo madrileño, ya que el impulso mitifi-
cador del movimiento fascista, su tendencia a moverse en el 
mundo de la fantasía utópica, le lleva a integrar plenamente la 
poesía en sus proyectos políticos. En aquel acto memorable pro-
nunció el fundador de Falange Española un discurso que fijaba 
los objetivos e ideales del nuevo movimiento y que inspiraba la 
singular retórica a que aludía El Sol: «En un movimiento poético, 
nosotros levantaremos este fervoroso afán de España» ... «Yo creo 
que está alzada la bandera. Ahora vamos a defenderla alegre-
mente, poéticamente» ... «A los pueblos no los han movido nunca 
más que los poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la 
poesía que destruye, la poesía que promete!,> (Río Cisneros: 1952, 
64). Esta exaltación de la poesía en los orígenes del fascismo es-
pañol no es exclusiva de José Antonio. También Ernesto Giménez 
Caballero, que procedía de la vanguardia artística, lo pone de re-
lieve <.?n su obra La Nueva Catolicidad (1933): «un recuerdo de 
alta importancia en la formación del naciente fascismo de España: 
los poetas, los escritores. Nosotros -los poetas, los escritores-
hemos creado en gran parte la atmósfera densa y apta que el 
fascismo encuentra en nuestra nación. Ha sido nuestro lirismo, 
nuestra propaganda, el gran fermento de creación fascista es-
pañola ... el Poeta es el Macho de la política. Y el Hombre de acción 
su parte pasiva, maternal, fecundada y paridora» (Rodríguez-
Puértolas II, 70). 
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José Antonio, en aquel histórico discurso fundacional, estaba 
tratando de crear no sólo una nueva ideología política. Para él, 
el 'Movimiento' «no es una manera de pensar; es una manera de 
ser» que implica un «sentido ascético y militar de la vida» (Río 
Cisneros: 1952, 63) y un estilo inconfundible. Estos rasgos impreg-
narán al nuevo ensayo que en adelante tenderá a llamarse «dis-
curso», «arenga» e incluso «sermón». José Antonio habla repetidas 
veces, durante estos años, del «laconismo militar de nuestro estilo», 
de la preferencia de la Falange por «lo directo, ardiente y com-
bativo»; se alude al «vigor de nuestro estilo», «la vena heroica :,.' 
militar de España», «la firmeza del estilo», el «estilo impecable» 
(Río Cisneros: 55, 77, 153-155). Este lenguaje lírico y sugestivo im-
plica la creación de un entorno de maravilla, anunciador de una 
aurora, como marco de ese nuevo héroe: 
«Nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al 
brazo, y en lo alto, las estrellas. Que sigan los demás con 
sus festines. Nosotros, fuera, en vigilancia tensa, fervorosa y 
segura, ya presentimos el amanecer en la alegría de nuestras 
entrañas» (Río Cisneros: 1952, 65). 
El elemento poético no sólo llega a impregnar el lenguaje de 
la Falange, sino que es parte esencial de esa nueva visión política 
que anuncia y prepara. El discurso fundacional de José Antonio 
fue reimpreso, citado y comentado, de modo insistente, desde el 
momento mismo de ser pronunciado. El ensayo de la derecha iba 
a estar marcado por ese lenguaje lacónico, vigoroso, militar, ar-
diente, directo y combativo. Iba a conservar ese impulso poetizante 
que ya le había impreso su fundador e iba a proyectar en el 
mundo de la imaginación utópica los perfiles de un radiante ama-
necer. La encarnizada lucha política es desafío ideológico tanto 
como enfrentamiento de retóricas. José Antonio esgrime una 
nueva dialéctica esencialmente ligada a la acción. A la retórica 
dominante de la izquierda,que él califica de mera «palabrería», 
opone la fuerza contundente de los hechos: «menos palabrería li-
beral y más respeto a la libertad profunda del hombre». Esta re-
lativa desvalorización de la palabra frente a la acción es esencial 
al movimiento fascista, para el que el discurso es un arma im-
prescindible en la conquista del poder, si bien no siempre el úl-
timo recurso: 
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Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de 
comunicación. Pero no hay más dialéctica admisible que la 
dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a 
la justicia o a la Patria (Río Cisneros: 1952, 63). 
El ensayo de la derecha, dirigido a la acción decisiva, necesita el 
demento emocional, lírico y dramatizador; de ahí su recurso a la 
irracionalidad poética. Esta confusión del plano político y literario, 
v esta intencionada orientación es sintomática de una situación, 
.\ revela el «río revuelto» que va creando la politización de la li-
teratura .\' la adopción de un lenguaje literario por la política. La 
Internacional Socialista de Moscú había condenado con anterio-
ridad a los comunistas españoles por no ser más que «una capillita 
literaria» ( Cano Ballesta 129). 
Pero este ensayo de la derecha tiende también al embelleci-
miento del estilo, al empleo de grandes metáforas idealizadoras 
tomadas de la vida caballeresca o del culto cortesano a la dama, 
\' al recurso a un lenguaje poético o mítico en torno a los ideales 
de la patria y el imperio: 
para encender esta fe ... hace falta ... un sentido ascético y mi-
litar de la vida; un gozo por el servicio y por el sacrificio, 
que, si hace falta, nos lleve, como a los caballeros andantes, 
a renunciar todo regalo hasta rescatar a la amada cautiva 
que se llama nada menos que España (La Nación, 25 agosto 
1933, Primo de Rivera I, 167) . 
... su dama es España (La Noticia, San Sebastián, 25 agosto 
1933, Primo de Rivera I, 170). 
Pero España es una mujer, y una gran mujer (Giménez Ca-
ballero, JONS, núm. 6, nov. 1933, 250). 
España novia de Cristo (E. Montes, 1-3-1934, Rebollo 52). 
nuestros hijos ... que verán con orgullo nuestros barcos cruzar 
los mares y mirarán con admiración cómo se alejan nuestras 
fronteras (Diario de Jerez, 7 nov. 1933, Primo de Rivera I, 
199). 
pensar en este Cádiz, en este Cádiz vuestro, que, avanzando 
hacia el mar como blanco navío, nos coloca más cerca de 
los futuros horizontes de España (Pronunciado en Cádiz, 12 
nov. 1933, Primo de Rivera I, 206-7). 
- 84 -
Nl"EVO ENSAYO Y RErÓRICA DE LA DERECHA EN VÍSPERAS DEL 'BIEMO NECRU i 19131 
Las ilusiones de un joven falangista, asesinado en la lucha 
callejera anterior a la guerra, son evocadas así por José Antonio: 
Una España fuerte y armoniosa de arquitectura bajo la luz 
solar era su vivo sueño para después de la victoria ... Muere 
en el umbral de una España mayor, como aquel doncel de 
Sigüenza ... (Río Cisncros: 1962, 68). 
Yo diría que estos rasgos tempranos, esa singular poetización del 
tema político, tienen una importancia decisiva en la estructura y 
tono del ensayo cultivado después por las grandes plumas de la 
Falange, Mourlane Michclena y Sánchez Mazas, quienes, según 
J. C. Mainer, darán origen al «ensayo divagatorio, lleno de alu-
siones culturales, refinado e intelectual» (Mainer 22). 
El ensayo de la derecha, que se perfila en las publicaciones 
periódicas a lo largo de 1933, no destaca por la búsqueda de no-
vedades filosóficas o artísticas, ni por su tono intelectual. Tampoco 
abundaba esto en el de la izquierda. El ensayo tendía a lo perio-
dístico en cuanto que participaba en controversias del momento 
o comentaba el acontecer diario. Cultivaba el manifiesto, la noticia 
breve o el artículo literario de enfoque tradicionalista (imperio, 
pasado glorioso). Trataba de resucitar viejas formas como el dis-
curso, el sermón o el artículo polémico. Se estaba convirtiendo 
en un género pragmático, que instruía a los partidarios mediante 
el informe político y la consigna o bien se acercaba por su tono 
militante a la arenga y al sermón enfenorizador. La lógica y la 
razón clarificadora van siendo sustituidas por la irracionalidad emo-
tiva y por el entusiasmo juvenil y vital orientado hacia la acción. 
El ensayo se cultiva no como género literario preocupado por la 
claridad, elegancia de dicción y sutileza intelectual (siguiendo un 
ideal más o menos orteguiano), sino como palabra sembradora 
de ilusiones y cargada de agresividad, de pasión proselitista y me-
tralla política. 
El culto a la creación poética que he observado en la retórica 
falangista no es puro lirismo o decorativismo, sino que corres-
ponde a una concepción peculiar de la actuación política y al 
deseo de distinguirse de la vulgaridad v falta de imaginación del 
político en boga. De éste trata de distanciarse a toda costa en-
volviendo su movimiento y persona en una aureola sacra. Por ello 
José Antonio considera su función como «religiosa Y poética,,, y 
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exalta el papel dinamizador de los poetas no como cronistas de 
lo acontecido sino como creadores de utopías v moldeadores del 
acontecer: 
Nosotros no hacemos los historiadores, escritores de cosas 
realmente acaecidas, sino los poetas o sea escritores de cosas 
como deberán suceder ( Falange Española, 7-12-33 ). 
Crear una nueva retórica -y en esto están contagiados por la 
vanguardia literaria- es comenzar a crear una nueva realidad. 
Los poetas para José Antonio son profetas y forjadores del porvenir. 
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